作家のこぼれ話

とても暑い日が続いています。今日７月２４日は芥川龍之介が自裁した日です。昭和２年のことでした。その年の夏も暑い日が続いて、ある友人が龍之介の死を聞いて「芥川は、あまりに暑いので腹を立てて死んだのだろう」と悲しげに語ったとのことです。

言葉のうちには、芥川の体力が病気やいろいろなストレスのためにとても衰えていたことを悲しむ気持ちがあふれています。そのようなときに極端な暑さは致命的になることがあります。最近の暑さは芥川でなくてもこたえると思います。

睡眠をよくとり、水分をよくとり、冷気を出来るだけよくとって耐え抜きたいと思います。

古本　買取　大阪

カフカの没後100年が昨日だったらしいです。どうりで新潮文庫から立て続けに2冊も新刊が出たわけです。

カフカは宮沢賢治と同じように、草稿の形で多くの作品が残されました。残された、という言い方は変かもしれないですね。実は彼自身は草稿のすべてを焼き捨ててくれ、と友人のブロートに依頼して草稿を預けて死んだからです。ブロートはカフカの頼みを無視して、自分で草稿を整理してカフカの作品として発表してしまったのです。

その整理の仕方がカフカの制作意志と少しずれているのではないかという疑問が少しづつ起こり、最近の草稿研究で整理し直されて、今までとは随分と作品の印象が違う翻訳が出てきているわけです。

カフカからすればどちらにせよ、俺の気持ちを無視しやがって、かもしれません。

古本　買取　大阪

今日、4月13日は作家の吉行淳之介の誕生日です。1924年生ですからちょうど生誕100年になります。その割には出版の世界でも、これといったイヴェントもないみたいですね。少し不思議。

昔だったら生誕100年記念で大規模な全集が出たりしたものですが、この人、生前にすでにかなり完備した吉行淳之介全集が合計3度、短編全集が2度、長篇全集が1度、エンタテインメント全集が1度出版されていますから、今更という感じかもしれません。

「夕暮れ族」「すれすれ」などといった洒落た言葉をはやらせたりもしました。銀座のクラブでのマナーにかけては達人だったようで「ももひざ3年、しり8年」なんていう教訓も残しています。ホステス相手にさらっとまったく嫌味なくタッチするにはそれくらいの年季がかかるらしい。

お父さんが作家、お母さんが美容師のあぐりさん、妹二人が詩人小説家と、女優というように、才能のある人ばかりの一家でした。

本人は遊び人で紳士で対談の名人、文章の彫琢にかけては文壇随一と言われていました。今はあまり読まれていないのが残念。

古本　買取　大阪

今日は山の文学者、小説家の深田久彌の誕生日です。小説もたくさんありますが、山の方では「日本百名山」が有名ですね。この本片手に、片っ端から登ってやろうという登山愛好家もお大勢おられることでしょう。最近では「日本百低山」というのも流行っているそうです。

この深田さんの奥さんが北畠八穂という童話作家です。奥さんだったと言ったほうが良かったかな。北畠さんが病弱だったので、深田さんが他の御婦人とよからぬことになって、結局離婚となりました。離婚した途端、北畠さんが「夫の小説の方の作品は殆ど私が書いたもの」と暴露して騒ぎになったそうです。

この北畠さんのエッセー集「透った人人」の中にちょっと意外の話がありました。北畠さんが鎌倉に住んでいた時、川端康成と親しくなったそうです。ある時、小林秀雄がやってきてオリンピック映画（おそらく戦前のベルリン大会）を見てきて素晴らしかった話をしたそうです。見に行けないので病床で気分が沈んでいた時に川端がやってきて、彼女を元気づけようと、「オリンピックをやってあげましょう」と言うなり羽織を脱ぐと、畳一畳の上でくるっとトンボを切ったと書いてあるのです。

あの川端が、とびっくりしました。まあ肥満タイプでないので可能でしょうが、歌舞伎の世界でも若手は練習すると言いますから、普通の人は怖くてとっさにはできないでしょう。

川端康成の隠れた一面でした。

古本　買取　大阪

昨日、安部公房さんのことを書きましたが、もう少し。

安倍さんは作家の中でもいち早くワープロで執筆した一人です。パソコン全盛以前に人気がありましたね。日本語ワード・プロセッサ、略してワープロ。つまりは電気タイプライターみたいなものでした。画面を見ながらタイピングして入力し、画面の中で校正やレイアウトが出来、それを紙の上に印字する。

つまり本の形の一歩手前までが家の中で実現できるわけです。年賀はがきを印刷したり、住所録を作ったりした思い出があります。しかしパソコンが段々と使いやすくなり、当初からワープロ機能がソフトとして載っているのが主流になると、あっという間にワープロの専用機は消えてしまいました。

安倍さんももう少し長生きされたら、必ずパソコンに移られたと思います。遺作がワープロのフロッピーに残されていた、という話を聞くと、ああ、と思います。今みたいなネット社会をご覧になったらどうだったでしょうか。

古本　買取　大阪